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Trois siècles pendant lesquels la littérature ne raconte pas : elle argumente. Elle le fait rarement de front, parce qu'en
France on n'a pas le droit de tout écrire — la censure et la Bastille sont des réalités. D'où l'invention de formes obliques
: un conte qui semble amuser, un Persan qui semble s'étonner, une maxime qui semble constater. Lire cette littérature,
c'est apprendre à reconnaître une thèse qui ne se déclare pas.

1 Trois siècles, trois combats
DÉFINITION

Mouvement du XVIe siècle qui replace l'homme au centre et fait confiance à sa capacité d'apprendre. Rabelais (Gargantua,
1534) oppose à l'école scolastique une éducation complète du corps et de l'esprit, et invente l'abbaye de Thélème dont la seule
règle est « Fais ce que voudras » — pari sur des hommes bien élevés. Montaigne (Les Essais, 1580-1595) fait autre chose : il
s'observe lui-même, doute de tout — « Que sais-je ? » — et dans « Des cannibales » retourne le regard européen sur le
sauvage : « chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage ».

Au XVIIe siècle, les moralistes délaissent le système pour le trait bref. La Rochefoucauld (Maximes, 1665) ramène toutes les vertus à
l'amour-propre : « Nos vertus ne sont, le plus souvent, que des vices déguisés. » La Bruyère (Les Caractères, 1688) préfère le portrait
: il montre un homme dans ses gestes et laisse le lecteur conclure. Deux méthodes, une même conviction — l'homme ne sait pas ce qui
le fait agir.

DÉFINITION

Mouvement du XVIIIe siècle qui fait de la raison l'instrument du progrès et attaque tout ce qui s'y oppose : l'intolérance
religieuse, l'arbitraire du pouvoir, l'esclavage, la superstition. Voltaire combat par le rire et par le pamphlet (Candide, 1759 ;
Traité sur la tolérance, 1763). Montesquieu fonde la séparation des pouvoirs (De l'esprit des lois, 1748). Rousseau cherche
l'origine de l'inégalité et refonde le pouvoir sur un contrat (Du contrat social, 1762). Diderot et d'Alembert rassemblent le savoir
dans l'Encyclopédie (1751-1772) — dix-sept volumes, et une entreprise politique autant que scientifique.

2 Cinq formes pour une même tâche

cinq formes, et pour chacune une façon différente de faire penser le lecteur

l’essai
Montaigne

penser devant le lecteur

la maxime
La Rochefoucauld

frapper en une phrase

le portrait
La Bruyère

montrer plutôt que juger

le conte philosophique
Voltaire, Candide

démontrer par le récit, et par le rire

la lettre fictive
Montesquieu, Lettres persanes

rendre étrange ce qui est familier

À chaque forme sa façon de faire penser le lecteur.

Ces formes ne sont pas des habillages interchangeables. L'essai montre une pensée en train de se chercher, avec ses hésitations : c'est
ce qui le rend convaincant. La maxime fait l'inverse — elle supprime tout raisonnement et ne laisse qu'une conclusion, si serrée qu'on ne
peut ni l'oublier ni la discuter facilement. Le conte philosophique enveloppe la démonstration dans un récit, ce qui lui permet de passer
la censure et d'atteindre un lecteur qui n'aurait pas ouvert un traité.

3 Repérer une thèse

RÈGLE

Une thèse est explicite quand le texte l'énonce — « il faut tolérer » —, implicite quand il la laisse conclure. Dans le second
cas, quatre indices la trahissent : le choix des exemples, toujours orientés ; les mots évaluatifs (mélioratifs ou péjoratifs) ; le
portrait du contradicteur, souvent ridicule ; et la place de l'argument le plus fort, presque toujours en dernier. Une thèse
implicite n'est pas une thèse cachée : elle est une thèse que le lecteur doit formuler lui-même, et qu'il retiendra mieux pour cette
raison.
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DÉFINITION

L'ironie consiste à faire entendre le contraire de ce qu'on dit. Elle exige donc une complicité : le lecteur doit posséder une
information que le texte ne fournit pas — un fait, une évidence, un désaccord partagé. Sans cette complicité, l'ironie échoue, et
le texte se lit au premier degré. C'est pourquoi elle est l'arme des Lumières : elle ne convainc pas un adversaire, elle rassemble
ceux qui savent déjà.

DÉFINITION

La satire attaque un travers, une institution ou une personne en les rendant ridicules. Elle emploie la caricature — un trait grossi
jusqu'à l'absurde —, l'ironie, et souvent l'animalisation ou le renversement des rôles. Elle se distingue du pamphlet, qui attaque
de front et sans rire, et du simple comique, qui ne vise personne. Sa force est aussi sa limite : on ne discute pas avec le ridicule,
on s'y soustrait — la satire convainc les convaincus et durcit les autres.

ce que le texte dit ≠ ce que le lecteur doit comprendre

« Il est démontré que les choses ne peuvent être autrement » — Pangloss, devant un désastre.

l’ironie n’existe que si le lecteur possède une information que le texte ne donne pas.

L'ironie ne dit pas le faux : elle laisse le lecteur rétablir le vrai.

EXEMPLE

Analyser ce passage de Candide (1759), chapitre 19 : le narrateur décrit un esclave à qui l'on a coupé la main et la jambe.
L'homme explique : « C'est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. »

une phrase de dix mots, et le lecteur ne peut plus se croire extérieur au sujet

LE PIÈGE QUI COÛTE LE PLUS DE POINTS

Écrire « Voltaire est ironique » sans montrer sur quoi repose l'ironie. — l'ironie n'est pas un ton mais un écart : entre ce
que le texte dit et ce que le lecteur sait. Un devoir qui la nomme sans nommer l'écart n'a rien démontré.

Le réflexe : écrire les deux membres : « le texte affirme que… alors que le lecteur sait que… ». Si l'on ne peut pas remplir les
deux, c'est qu'il n'y a pas d'ironie.

RECONSTITUER UNE STRATÉGIE ARGUMENTATIVE

4 Le regard décalé

RÈGLE

Un procédé revient chez tous ces auteurs : faire décrire une société par quelqu'un qui n'en est pas. Le Persan de
Montesquieu s'étonne des juges français, le Huron de Voltaire des sacrements, le cannibale de Montaigne de la misère qu'il voit
à Rouen. L'effet est constant : ce qui allait de soi devient absurde dès qu'un regard neuf le décrit sans le vocabulaire qui le
justifie. C'est ce qu'on appelle le regard décalé — et c'est une machine à mettre en cause l'évidence.

Ce procédé a une conséquence politique directe : il déplace la charge de la preuve. Ce n'est plus à celui qui conteste une coutume de la
justifier, c'est à la coutume de se justifier elle-même. Montaigne l'écrit d'une phrase qui contient tout l'objet d'étude : « chacun appelle
barbarie ce qui n'est pas de son usage ».

Le relevé : une phrase brève, au présent, adressée à vous — le lecteur européen — et non à Candide seul.1
Le procédé : le raisonnement est présenté comme une transaction, un prix payé. Le mot prix rapproche brutalement une
mutilation et une denrée agréable.

2

L'ironie : le texte ne dénonce rien explicitement. Il énonce un fait, sur un ton de constat, et laisse au lecteur le soin de
reconnaître l'horreur — que rendra d'autant plus vive la douceur du mot sucre.

3

Le sens : la phrase transforme le lecteur en complice. Ce n'est plus le colon qui est accusé, c'est celui qui mange le sucre
— c'est-à-dire tout le monde, y compris celui qui tient le livre.
sans le vous, la phrase serait une dénonciation ; avec lui, elle devient une mise en cause.

4

Identifier la thèse combattue avant la thèse défendue. Un texte argumentatif répond presque toujours à quelqu'un, même
quand il ne le nomme pas.

1

Suivre l'ordre des arguments : le plus fort est placé en dernier dans une démonstration, en premier dans un plaidoyer qui
craint qu'on ne le lise pas jusqu'au bout.

2

Repérer la concession — « certes… mais » — et ce qu'elle accorde. Un auteur qui ne concède rien se prive du lecteur qui
n'est pas déjà d'accord.
la concession n'est pas une faiblesse : c'est ce qui rend un raisonnement recevable.

3

Nommer le registre employé : didactique, satirique, polémique. Le choix dit à qui le texte s'adresse — à celui qu'on instruit,
à celui qu'on rallie, ou à celui qu'on combat.

4
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LE PIÈGE QUI COÛTE LE PLUS DE POINTS

Confondre la thèse d'un texte avec l'opinion de son auteur. — un texte argumentatif met souvent en scène une thèse qu'il
combat, portée par un personnage ridicule ou par un raisonnement qu'il laisse s'effondrer. Pangloss soutient l'optimisme dans
Candide ; Voltaire le réfute. Prendre la parole du personnage pour celle de l'auteur, c'est lire le livre à l'envers.

Le réflexe : chercher qui parle, et si le texte lui donne raison. Un porte-parole se reconnaît à ce que rien, dans le récit, ne vient
le démentir.

Ces trois siècles n'ont pas seulement produit des idées : ils ont produit des manières de les défendre qui servent encore. Le regard
décalé est la matrice de toute enquête ethnographique ; l'ironie voltairienne, celle de la satire de presse ; l'essai de Montaigne, celle de la
chronique personnelle. Lire ces textes, c'est apprendre des formes d'argumentation qui n'ont pas vieilli — et reconnaître, dans un débat
contemporain, celles qu'on emploie sans les nommer.

À VÉRIFIER

Ai-je identifié la thèse, et dit si elle est explicite ou implicite ?
Ai-je repéré le destinataire visé — qui le texte veut-il convaincre ?
Pour toute ironie : ai-je écrit ce que le texte dit et ce que le lecteur sait ?
Ai-je nommé la forme — essai, maxime, portrait, conte, lettre — et ce qu'elle permet ?
Ai-je daté l'œuvre et nommé le mouvement ?
Mon devoir montre-t-il comment le texte convainc, et non seulement de quoi il parle ?

À RETENIR

Humanisme (XVIe) : confiance dans l'homme et dans
l'éducation — Rabelais, Montaigne.

Moralistes (XVIIe) : la maxime frappe, le portrait montre
— La Rochefoucauld, La Bruyère.

Lumières (XVIIIe) : la raison contre le fanatisme,
l'arbitraire et l'esclavage.
Cinq formes : essai, maxime, portrait, conte
philosophique, lettre fictive.

Thèse explicite : elle s'énonce. Implicite : elle se déduit
des exemples et de la composition.
L'ironie est un écart : ce que le texte dit ≠ ce que le
lecteur sait. Écrire les deux.
Le regard décalé rend absurde ce qui allait de soi —
Persan, Huron, cannibale.
Montaigne : « chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de
son usage ».
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