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Je vois un visage, des gestes, j'entends des mots. Je ne vois jamais la douleur d'autrui : seulement ce qui la manifeste.
Rien de ce que je perçois ne me donne accès à ce qu'il éprouve, et pourtant je n'ai aucun doute qu'il éprouve quelque
chose. C'est cette évidence sans preuve qui fait d'autrui un problème philosophique, et non un objet parmi d'autres.

1 Le problème d'autrui
DÉFINITION

Le solipsisme est la position selon laquelle je ne peux être assuré que de ma propre conscience : les autres ne me seraient
donnés que comme des corps dont j'infère, sans jamais le vérifier, qu'une vie intérieure les habite. Presque personne ne
soutient sérieusement cette thèse ; elle sert de difficulté à surmonter, car elle oblige à dire ce qui, dans notre rapport à autrui,
ne relève pas d'une simple inférence.

PROPRIÉTÉ

Sartre déplace la question : autrui ne m'est pas d'abord connu, il m'est éprouvé dans le regard. Surpris dans une attitude que
je n'aurais pas voulu qu'on voie, je me découvre objet pour une conscience qui n'est pas la mienne : je ne déduis pas qu'il
existe, je le subis. C'est ce qui fait qu'autrui est à la fois ce qui me révèle à moi-même et ce qui m'échappe.

« L'enfer, c'est les autres » est une réplique de personnage, dans Huis clos, et Sartre a dû l'expliquer tant elle a été mal lue. Elle ne dit
pas que les rapports humains sont infernaux : elle dit que, si l'on se juge uniquement par le regard des autres, on se met dans un rapport
de dépendance dont on ne sort plus. La citer sans ce commentaire, dans une copie, coûte plus qu'elle ne rapporte.

2 Nature, culture et jugement
DÉFINITION

L'ethnocentrisme consiste à juger les autres cultures à partir des normes de la sienne, tenues implicitement pour naturelles. Le
relativisme culturel est la règle inverse : comprendre une pratique dans le système où elle a un sens, avant tout jugement.
C'est d'abord une exigence de méthode pour l'enquête, et non une thèse sur la valeur égale de toutes les pratiques.

RÈGLE

Reconnaître qu'une pratique a un sens dans sa culture ne dit encore rien de sa valeur : comprendre et approuver sont deux
opérations distinctes. Le relativisme culturel interdit de juger avant d'avoir compris ; il n'interdit pas de juger ensuite, à
condition de dire au nom de quoi. Sans cette distinction, la description se transforme silencieusement en approbation.

LE PIÈGE QUI COÛTE LE PLUS DE POINTS

Conclure du relativisme culturel qu'aucun jugement sur une pratique étrangère n'est jamais possible. — Poser que
toutes les valeurs se valent est déjà un jugement de valeur, et cette position se contredit dès l'instant où elle condamne
l'ethnocentrisme — car elle le condamne bien, et au nom de quelque chose. La leçon du relativisme est méthodologique : elle
ordonne de comprendre d'abord, elle ne prononce pas l'interdiction de juger.

Le réflexe : Séparer deux moments dans la copie : décrire le sens de la pratique, puis demander ce qui autoriserait à la juger.

Ce qui est universel n'est pas pour autant naturel : on trouve un langage, des règles de parenté et des interdits dans tous les groupes
humains connus, et ce sont là des faits de culture. Lévi-Strauss situe précisément à cet endroit la prohibition de l'inceste : universelle
comme une loi de nature, variable dans son contenu comme une règle de culture. L'exemple montre que le partage entre les deux ordres
ne se lit pas sur les faits eux-mêmes.

3 Le langage

PROPRIÉTÉ

Le langage ne se réduit pas à un instrument servant à transmettre des pensées déjà formées : il est aussi ce qui permet de les
former, en fixant des distinctions qu'on n'aurait pas faites sans lui. Il rend possible la mise en commun de l'expérience — et c'est
par lui, plus que par la perception, qu'autrui cesse d'être une société de corps pour devenir un monde partagé.

Wittgenstein conteste l'idée que le sens d'un mot serait une image mentale privée : le sens d'une expression, c'est son usage dans une
pratique réglée, apprise avec les autres. D'où sa mise en cause d'un langage purement privé, dont personne ne pourrait vérifier l'emploi
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correct — pas même celui qui le parlerait. La conséquence importe pour notre chapitre : si le sens est public, la vie intérieure d'autrui
n'est plus une région absolument close, mais elle ne devient pas non plus transparente.

TRAITER UN SUJET SUR AUTRUI OU LA CULTURE

À VÉRIFIER

Ai-je posé le problème d'autrui au lieu de le supposer résolu ?
Ai-je présenté le solipsisme comme une difficulté, non comme une thèse à défendre ?
Ai-je expliqué la citation de Sartre au lieu de la lancer seule ?
Ai-je distingué comprendre et approuver ?
Ai-je évité de conclure du relativisme culturel à l'impossibilité de tout jugement ?
Ai-je dit ce que le langage rend possible et ce qu'il laisse échapper ?

À RETENIR

Autrui : à la fois objet perçu et autre sujet.
Solipsisme : je ne serais assuré que de ma propre
conscience.
Sartre : autrui m'est éprouvé dans le regard, non déduit.
« L'enfer, c'est les autres » : réplique de Huis clos, à
expliquer.
Ethnocentrisme : juger d'après ses propres normes
tenues pour naturelles.
Relativisme culturel : d'abord une règle de méthode.

Comprendre ≠ approuver : le sens ne donne pas la
valeur.
« Toutes les valeurs se valent » se contredit en
condamnant l'ethnocentrisme.
L'universel n'est pas le naturel : le langage est culturel et
partout présent.
Wittgenstein : le sens d'un mot est son usage, public et
réglé.
Le langage met l'expérience en commun sans abolir la
place de chacun.

Repérer si le sujet porte sur la connaissance d'autrui ou sur le rapport moral à autrui.1
Poser la difficulté propre à autrui : il est à la fois un objet perçu et un autre sujet.2
Distinguer nature et culture avant d'employer l'un des deux termes.
Ce qui est universel n'est pas pour autant naturel : le langage existe dans tous les groupes humains.

3

Examiner ce que le langage rend possible et ce qu'il laisse échapper de l'expérience d'autrui.4
Conclure sans dissoudre le problème dans une formule de tolérance générale.5
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